袁项城之第三妃为何氏，有谓其曾隶籍勾栏者，有谓其出身系小家碧玉者，二说不知孰是。要之，皆为袁氏挟以私逃者也。然以吾人眼光与心理上揣度，当决定何妃为小家碧玉无疑。
何则？当袁氏与何妃遇合时，正届自朝鲜罢归赋闲之日。彼时袁之境况，适堕窘乡，溷迹天津，图谋机遇。荏苒年馀，大有苏季子金尽裘敝之状。乌有馀资而向平康中选声征色哉？盖袁之生性，最喜挥霍，亿万金钱，到手辄罄。驻节朝鲜，所得亦颇不赀，第敲剥而来，泥沙而去。以故一旦罢职，则又依然故我。纵稍有所蓄，然作津门寓公，为日不少，一切度支，悉予取而予求之，又安得历久不竭？即有时于二三知己，寄迹花丛，逢场作乐，而彼其之子，曾无鲜衣怒马，以壮观瞻，更乏珠玉珍宝，以餍所欲。况近顷姊妹花群，重金钱而轻爱情，世安有梁红玉其人，独具只眼，识英雄於贫困之际，而甘于委身相事哉？故吾谓袁氏第三妾何氏，决非北里人物也。然其遇合及私奔之事实，则固艳腻而有趣味。吾今泚笔记之，想亦为阅者诸君所乐闻乎？先是，袁氏在高丽，因触某当道之忌兹事始末已详载余前著之《袁世凯轶事》中矣，兹不复赘叙，解职归国，以候补员资格在直隶听鼓。尔时直督李合肥，因惑于先人之言，誓不予以差遣委用。袁羁滞天津，侘傺无聊，窘迫不可言喻。所幸有旧雨王英楷，赓续饮助，尚未以寄窘之真相示人。
王英楷盖奉天之富家儿，亦直隶之候补道员也。与袁谊属同寅，且具知人卓识，一见袁，即倾心缔交，其赏识能在牝牡骊黄之外者。故袁恃之为外府。久之，负王值盛巨。王虽未执券追呼，而在袁氏一方面，即有不时之需，亦赧颜向王再事称贷，乃面要藩司周馥，为己介绍，但得一枝寄托，有噉饭地，于愿斯足。
周颔之，而一时无相当位置，因迟迟未有以报命。袁促之急，周不得已，邀袁权下榻于其署中，以待时机，且月给墨银四十两，以资用度。袁欣然承诺。及居周署，自昕至夕，无所事事，又不耐闲散，常向市中小步，藉抒闷损。一日适遇同里乡人某，因假酒肆小饮，互道近况。乡人自言：去岁东津门设一小市廛于某处，迩来营业，颇有盈余，并邀袁暇时过从，聊叙班荆谊，袁诺而归。自是数至某肆，除絮谈外，辄作叶子戏消遣，日以为常。某之肆侧有何甲者，苏产也，因与某比邻而居，遂相稔，且藉以与袁接洽。何素有刘盘龙之癖者，悉袁善手谈，因邀至其家共博。何室中无多人，惟其妇及女，女名阿桂，尤物也。
袁一见心辄好之，于是每日藉赌为介，不莅某而莅何矣！何乘间于某前，询及袁之阀阅，始知其曾为驻节高丽之大使，不无稍存势利之见，乃与袁加意密迩。袁本侠有绝大之希望而来，正合心意，遂无日不造何氏之庐。有时杯酒纵谈，其乐无艺。
当酒酣耳热之馀，袁辄话当年在朝鲜往事，津津不倦。至得意处，则铺张而粉饰之，耸人听闻。而何之妇女，以为此数见之嘉客，亦弗引以避嫌，咸出而亲聆伟论，啧啧称羡不止。何女则尤倾心注意焉。盖女既睹袁氏丰采，又闻其经过事迹，知彼决非池中物，他日必有雄飞宇宙之一日也。由此，每届袁至，出入亦不回避，甚或间与袁语，相亲相近，渐致形迹不拘，积久遂入港焉。其父虽知之，然以既蒙贵人青眼，小妮子幸福不浅，彼人脱一朝发迹，则老夫妇半生衣食资，胥惟彼是赖。袁是以得唯所欲为也。初，何甲向经商于津门，近因营业不甚发达，致资本亏折殆尽，乃辍业赁屋以居。虽一家数口，日用不支，因藉赌为生计，冀博得头资，聊以餬口。今其女于袁姘识，何夫妇目的所在，欲使女要袁月给若干津贴，强似营赌窟生涯也。时女已珠胎暗结，久怀委身事袁思想，兹闻是语，颇不为然。及再三敦促，女坚执弗可。盖女与袁结合，决无丝毫金钱主义，今其父母以兹事日向女噪聒，殊于女之初旨，大相背谬。
且女固夙知袁为穷措大，寄食于人，虽薄有微资，自给每虞不足，安有馀资予己？故不忍强袁所难能。其爱袁之心，可谓至且尽矣！何夫妇怒甚，因施在夏楚，曰：“小妮子不惜牺牲一身，甘为渠点污清白，复使渠不名一钱，天下有此便宜事乎？”女无已，迳以实告曰：“彼人诚阮囊羞涩，儿已素知，即使向之需索，然其如彼爱莫能助何？”何夫妇唾女面而骂之曰：“痴妮子，胡不早言？吾初谓彼当富有金钱，故纵汝以恣彼所欲，不图彼固孑然一身。今若此，吾复何望！汝盍早与之绝！”女泫然曰：“儿实心有未忍也！”何夫妇曰：“汝脱不忍绝彼者，吾当代汝绝之！”明日，袁来，适其父母他出，女招袁入己室，执手泣曰：“好事多磨，吾两人缘分尽于此矣！”袁愕然，诘之故。女举昨夕事以白之。袁曰：“汝意云何？”女曰：“当吾识君时，即自矢之死靡他。今吾父母虽欲迫吾与君脱离关系，然而吾有两言，为君告语，谓吾有福命，则得为君之妾；否则，即以死继之。所惜者，腹中一块肉耳！”袁察其意极诚恳，乃恬之曰：“舍一死外，尚有两全之策乎？”女曰：“无之。然则君已有成竹在胸耶？”袁曰：“吾早知有今日也。虽然，已筹之熟矣。”女大喜，就袁而叩其计。袁与之耳语移时，女果称善。袁即去，移时，又来，何夫妇已归矣。袁迳入女室，趋与女语，故低首不之答，而双眉紧锁，亦似重有莫大之忧者。袁故询以何事，女忽严重其面色，唶曰：“若胡必哓哓向吾叩其端倪，须知吾之心事，未便告子。即言之，子又乌能为吾忧哉？”袁曰：“子趣言之可乎？”女曰：“实告君，吾父曩设肆于津门，以基金短少，故曾贷友人五百金为周转地步，不图时运弗济，频年亏耗，以致停止营业。虽破产分偿其他宿逋。惟此区区五百金，至今尚未结束，盖友人与老父素有交谊，不忍乘人危而过事逼迫也。今者彼亟欲返里，昨来此晤老父，索前款，悉数归赵。顾父之迩来奇窘，已达极点，欲偿金，则苦无资；欲弗偿，则又无以对彼。因向彼再四婉商，拟先给半数，余俟再设法措还。彼始勉为首肯。夫吾家景况，君所素知，安有金偿人？老父之作是语，实无术以谢彼，故不得不允归半数耳。顾家无长物，即使摒挡所有，而悉数典鬻之，尚难达十金之数。老父昨与吾言，惟有向君称贷若干偿彼，俾免负债权者之追呼。情好如吾两人，或可稍予通融耶？且妾自遇君后，己数月于兹矣。从未与君稍有需索。今兹迫而出此，度君心能谅妾苦衷也。”袁不俟其语毕，亟致词曰：“吾始谓子必有别项重大故事，而乃为此债务向我假款耶？在理，吾当偿子所欲，无如余亦窘乡中一份子，一时何所措办？或徐徐焉，俟诸他日，行有以报命。”女曰：“兹事迫不及待，第吾举家远适异乡，举目无亲，其较为切近者，则惟有君。君果弗急我急，妾更有何希望乎？且君曾为三韩大使，今纵退处闲曹，然区区微资，当易于筹划。而曰无力资助，是绐我语耳！夫难而不急，吾又安用有此知己为也？”袁聆其刺己语，故诘之曰：“吾即不假汝小金，子将奈何？”女抗声曰：“自今日起，即请与君绝。”袁曰：“汝欲与我绝耶？是心另结新欢而忘旧好，吾弗甘也。”女力辩无有。袁不之信，于是各执一词，咻咻不已。既而相与詈骂，冲突起矣。喧呶之声，达于室外，而何夫妇亦出而助女，与袁抵触。先是，女与袁私，其父母恃女为摇钱树子，欲间接攫取袁之金钱，故弗之禁。及无所觊觑，悔恨欲绝。而女之爱情注袁，曾弗稍杀，因颇不慊于女，谓小妮子第知贪肉欲上之欢娱，而置父母之饥寒于不顾，遂有昨宵鞭挞之事。今见女与袁为索资故启衅，知事将决裂，不如佐女而下逐客之令！嗟乎！乌知彼一双老夫妇，早堕入二人玄虚中也。
当何夫妇挺身而出时，袁即舍女而向之龄龁，一言不合，袁即以武力从事，捣毁室中什物无算。袁之同乡某闻声趋至，叩以端倪。袁不待何夫妇声诉，遽大声告某曰：“渠家以美人计骗取我资，今囊金告罄，渠嗾其女以陌路萧郎视我，颇闻彼女近又结识某大腹贾，憾我数至此间，致阻若辈之幽馆密约，故出此不情之手段，欲我绝迹于渠家门庐。我甘以所欢拱手让人耶？”女闻是语，指天誓日，以明心迹无他。袁狞笑曰：“若言，吾滋不信。吾行秘密侦察之，果无外遇，吾拚弃割所爱而去；否则，勿怪余之无情也。”何夫妇夙知女舍袁外决无第二之遇合，乃毅然可其说。袁悻悻偕同乡某出。翌晨，朝曦未上，袁忽叩关人，呼何名而询曰：“汝女寝室中昨夜曾留髡者乎？
吾当一视之。”语次，排闼入女室，若室隅，若榻下，若箱，若椟，无不搜索殆遍。无所得，即掉臂行。与女弗共一语。明日又来，其检查如前状，如是者几浃旬，亦未有他异。自语曰：“愚驮哉我也！吾日日以此时至，安知彼姘夫不先时而去耶？今而后，将无规定之晷刻，使彼防不胜防，则佐证可获矣！”由是，或朝或暮，或夜深或日中，无不有其足迹。至则先事冥搜穷索，既即箕踞高坐，呼何夫妇及其女至己前，冷嘲热讽，杂以詈骂，口舌轻薄，弗留余地处人。有时嬉笑而去，有时彪怒而行，且率以为常。何夫妇实不堪其扰。一夕，女忽失踪，遍寻，迄无朕兆。正纷孥未已，袁亦戾至。入女室，不见女，询以何往。何夫妇涕泣曰：“昨宵弱息不知所往，君果知其踵迹耶？”袁亟为先发制人之计，曰：“吾固疑若女别订知交，果不出吾意料之外，今失所在，是必因吾日必数至，致所欢不敢公然来此，故另辟秘密窟，以图双宿双栖，汝犹向我诘责乎？
噫！何计之巧也！”何夫妇亦反唇相讥曰：“君毋以谰言诬蔑人也。吾女自谢绝君后，足趾不越户庭一步，亦无他人入此室处，又安有他遇哉？此际不告而去，或者因君日事蹂躏，迫而出走，以避汹汹之势耶！果而，君实难逃其咎。今若此，吾即向君索吾女，亦弗为过！”袁忽拍案大骂曰：“若纵女卖奸，犹复衔血喷人耶？吾为汝计，与使谓吾逼若女他遁，则毋宁迳污我携若女私逃，或较为直截了当也！”何夫妇曰：“设使君未与吾女反目时，初不待君之教我，我早向公庭提起正式诉讼。
君纵身益百喙，亦奚以自辩乎？”袁曰：“如子言，是若女之失踪，于我无丝毫干系矣！”何夫妇曰：“否！否！君亦与有责任。”于是各据理由，争执良久。幸袁之同乡某出为排解，且斥何夫妇语无根据。何语塞，袁犹辱骂数语始去。阅者果知何女安往乎？吾逆料明眼人初不俟余之缕述，已逆知女早为袁所有矣！先是，袁授女密计，使女向已索金诟谇，致断绝往来，以坚彼父母之信。其实，袁暗中布置，潜约女于某日之夕私奔。
其手腕之敏活，即深谋老练之辈，亦未由觑得破绽，矧论何夫妇乎？厥后，袁置身通显，徇何氏之请，始与其父母通讯，更月给津贴，以为养瞻之资焉。