我当日同素兰久别重逢，十分要好，一觉睡到第二日午初方醒。牀头报时钟刚敲十一句，急忙披衣起坐，顺手将百页窗推开一看，只见庭前几片新放的芭蕉，嫩绿扶疏，映到纱窗之上，令人心神为之一爽，正合着古人两句诗，却是：绿阻堕地梦初醒，红日娇天午不知。
我独自一人坐在那里，对景徘徊，忽听外场传进一张请客票。我接过手一看，原来是柔斋在清和坊金小桃家，立等我一路去逛味蒓园。素兰正在那里理发，问我是那里来的条子？我道：“你猜猜看是谁？”素兰笑道：“这点事用不着猜，一定是小穆鬼心不死，又弄甚么勾魂票来，想把你当作生意做呢？”我道：“你真聪明，怎么一猜就被你猜着，怪不得人家说当倌人的是七孔玲珑心呢！”素兰道：“甚么玲珑心不玲珑心！俗语说得好，【识破人情便是仙】，我昨晚既不肯认做中立国，他们今日自然要生出别项法子来待你了。我曾记得从前有一句老话说，有一位卜课的先生，道号叫做甚么赛鬼谷，因为他有个特别的本领，无论你是甚么人，有甚么事，他都能未卜先知，一句话都不错，所以他的金钱界上异常发达。一日，有个乡下人来问卜，那先生一口就问那人道：【你姓王么？】那人道：【先生不错。】他又道：【你是从东南方来的吗？问你母亲病势何如是不是？】那人又点点头道：【不错！不错！】他道：“你莫要着急，回家请一位姓钱的医生来，开个方子吃贴药就好了。】当下那先生有个朋友问他：【到底有个甚么法儿，怎么就能够一句都不错呢？】”我道：“不但那个朋友要问他，连我今日也要问他，内中是个甚么花头？”
素兰道：“他起先也是不肯说，后来被那人追问不过，只得对他道：【你们自己粗心，并非是我有甚么异术。你不看见适才那乡下人肩头上背的褡裢袋，上面明明白白写着“三槐堂制”四个大字么？我所以头一句就断他姓王。那人手里提着一包药，那药方子不是字朝外迭的吗？露着“令堂】二字，你想，既是令堂吃的药，除他母亲有病是甚么呢？】那人道：【以上两层我都知道了，但那乡下人，又不是你同乡旧识，怎么知他由东南方来的，这个又是甚么道理呢？】至于他母亲的病，一定要请个姓钱的医生来，一治就好了。这句话，我格外半点都不懂。好先生，你索性儿告给我罢，省得把我装在葫芦套里，闷得难受。】他道：【这两件事即是明白易晓，今天刮的是西北风，适才又落了几点小雨，那人胸前现有雨打的湿迹，同布眼里灰尘，背后却一点都没有，他不是迎着风走的大凭据么？若说姓钱的来一医就好了，这更是如今中国四百兆人男男女女得的一个普通病症，万事有了他老人家，自然病是会好的！】那人被他说得恍然大悟，一句口都开不得。小雅，你想想看，那先生哪一句话不是细心小胆体会出来的？非此时下卖课的，抱着一本《卜筮正宗》，指手画脚的信口开河，就算尽他的义务了。你说我们当倌人的心，有甚么七窍！不是我说你，这些话都是十年前顽固党的口头禅，不像你有阅历的人说的话。你若要换个我，代你设身处地的想起来，又有昨日叫阿二来买嘱我那段事，你到上海不久，外面应酬少，又没有甚么知己，今日这样早就有请客票来约你，不是小穆是哪个？”我听了，从心窝里着实佩服，一丝儿都不敢同他强辩。
当下又坐了一刻，表上已是一句半钟，我欲待写条子回柔斋不去，无奈素兰怂慂我去走一遭，看他们到底出甚么主义来骗我。我自家也要想探听他们翻戏党的内容，存了个不入地狱，不知饿鬼变相的思想，于是拿定主意，放心大胆的前去。急忙穿好衣服，别了素兰，走出门，站在马路旁边定一定神，望准方向，刚想由石路一直下去，忽见有一辆橡皮轿车，风驰电掣的飞至我的面前，突然停下。那车里有一个人嘻嘻呵呵的匆匆走出。我忙定睛一看，原来就是柔斋。他因听见请客的相帮回去说，我尚在素兰堂子里未走，又恐怕我恋着同素兰鬼混，不去赴约，所以他自己坐了车赶来相接。
一见面，不由分说，就拉了我的手，一同坐车，对着马夫说了一声“张园”，那辆车便如流水一般的走去。我们两人略微谈了两句世务话，那马车已在一处停下。马夫赶忙的跳下车，拢住缰绳，伺候我同柔斋下车入内，原来就是张氏味蒓园。几处小花小草，倒也收拾的十分雅致。早听见远远的锣鼓喧天，人声嘈杂，映着一片京调二簧，顺风吹至。柔斋向我道：“小雅，我们到海天深处去听听髦儿戏何好？”我忙道：“很好！”便一同踱上楼去，拣了一副近台的正桌坐下，堂倌忙过来张罗茶点，有个案目送上一纸戏单，照例收了戏资自去。我再看一看，台上已是唱到第二出戏，叫做甚么《沉香牀》。有个花旦，扮了一个时髦倌人的模样，对着个衣衫褴褛的叫化子，拿着一盆的牙齿，在那里播得同雨点相似。那台下的看客，见了如此神情，都齐声喝起彩来。
我拿过戏单一看，再存神一想，哦！是了，这不是那小说上记的《齿盆》一段故事吗？我记得这倌人叫做王菊仙，本是苏州城里一个有名的出色妓女，遇着一位痴公子，异常要好，一个愿娶，一个愿嫁，闹得山盟海誓，除死方休。后来，被那公子的父亲知道了，派了得力的家丁来敦促就道。临行，那倌人向公子讨一样表记，以为异日纪念。谁知公子送他这样，他也不要。送他那样，他也不收。转了若干的圈套，好容易闹明了，说单要一只牙齿，为将来骨肉重逢之兆。那公子是个情重如山的人，当下就照牌行事。回去过了好一晌，那公子禀明了堂上的二老，置备了若干的妆奁衣服来，预备替他拔出火坑。当时公子有个贴身的老家人，领了密嘱，就教给他小主人一个坏主意：叫他改装易服，扮了个叫化子模样，假说家里被了火焚，不数月弄得人死财空，一贫如洗，去向王菊仙作将伯之呼，以便实验他爱情真假。看官，当妓女的人，恩爱二字，哪个被得起实验？这王菊仙见那公子一脸的晦气颜色，十分憔悴，就把外场打杂的申饬了一顿，喊看门的进来，撵他出去。那公子讨了一场没趣，便道：“你人既不认我，这也罢了！但是我那留下的一只牙齿，是受诸父母的骨血，你须得捡出来还我，我就立刻离身，决不再来同你多说一句！”王菊仙叫娘姨捧出一大盆牙齿，对着公子道：“哪个是你的？你自家拣去！”公子再一留神，哎哟！比上海四马路各家牙医生的招牌还多。看了一看，不禁大哭而去。回寓后，把此种情形，一五一十的告给那老家人听。那老家人心中暗想：“我的离间计已成，不如一不做二不休，索性斩草除根，省得逢春再发。”就叫人将所办的嫁妆衣服，尽数抬到王菊仙的妓院门口。公子此时，换了鲜衣骏马，另是一番气象，就在大街心里，升了一大盆炭火，把那预娶王菊仙的妆奁各件，一样样付一炬。内中有架沉香木雕的牀，焚化之日，香闻数十里。可怜万串金钱，顷刻化为灰烬，这就是那《沉香牀》的始终历史。
我当时见戏台下的人齐声叫好，引得扮王菊仙的花旦，格外做得淫泼无情，令人可恼。我对着柔斋道：“这种淫贱的泼娼，我可惜无权在手，若是有权在手，非立置重刑，不足以泄我胸头恨！”柔斋笑道：“你又来闹书呆子脾气了！听见人说，我朝康熙年间， 年羹尧 (《冷眼观》人物)征金川时，营里唱堂戏，有个戏子，演《逼宫》一出，极其神似，就是当年活 司马师 (《冷眼观》人物)，也恐怕未必有那般奸雄气魄，真是惟肖惟妙，栩栩如生。不觉感动了大将军忠义之气，立刻叫戈什哈上去，传那戏子下台。其时，同班各人，皆替他捏着一汗，料他必遭不测之祸，要想大家去替他求情，无奈他老人家军令素严，不敢尝试。只有那戏子本人，急中生智，不慌不忙的穿著一身做戏的衣服，跟定那戈什，踱着方步，走至年羹尧面前，把袍袖一展，学着科白的样子说道：【大将军请了！】年羹尧此时盛怒之下，不容他开口，便喝道：【你见了本爵，还不跪下么？】那戏子听了，呵呵大笑道：【你虽位极人臣，孤亦为晋朝世祖，岂有以帝王之贵，而反屈膝于臣子之礼？且孤当日带剑上殿，入朝不名，威加人主，势压百僚，开两晋禅魏之基，较诸大将军今日，徒有血汗之功，未得心腹之寄。加以外临强敌，内制权臣，性命有累卵之危，功高有不赏之虑，其成败得失，果何如乎？】年羹尧听了，愈加发怒，骂道：【你不过一戏子耳，何得乃尔！】那戏子也发怒道：【你既知道我是个戏子就罢了！还要这等举动做甚么呢？】当下年羹尧被他这一句话提醒了，一笑而罢。小雅，你如今要打抱不平，恼这个扮王菊仙的旦角花四宝，岂不是看戏流眼泪，替古人担忧，第二个年大将军出世了么？”我笑道：“那《三国志》上圣叹外书，曾经道破说，奸雄与英雄，皆当用逆，而不当用顺，真是知己知彼，百战百胜之谈。但是这戏子可惜投身下流社会，不然，倒是一个绝妙的说士呢！”
柔斋道：“你莫要小看了下等社会中人。你没有知道，从前有个好古的名士，终日留连山水，凡遇前朝古迹，无不形诸吟咏。一天，雇了一辆小车，去游严子陵钓台，要想做几句怀古的诗。无奈文机迟钝，左做又做不好，右想又想不出，尽在那里对着一树残阳，半坯黄土，低着头，幌着脑，咬文嚼字的踱来踱去。看看日影衔山，新月将上，那推小车的车夫候得不耐烦，向那位名士问道：【先生，天晚了，我们回去罢，荒郊野外，尽着在那里逛甚么？】那人道：【我要做首严子陵的钓台怀古，久思未就，尔曹小人，毋预乃公事！】车夫笑道：【小人倒有几句小诗，不知先生肯赐教否？】那人带应不应的道：【你试说我听。】车夫遂应声念曰：【好个严子陵，可惜汉光武。子陵有钓台，光武无寸土。】车夫念头一句，那人尚未留神，到了第二句，已有点悚然起敬的意思，及至四句全完，直把那位名士吓得五体投地，七孔朝天，口中不住的喊：“老前辈！老诗翁！”你想，一个舆台下隶，尚有如此雅人幽致，何况当优人的，那历朝掌故，本是他们的本山货，从前上海马如飞编的弹词，就颇有唐宋人诗意，所以至今堂子里还讲究唱马调呢！”我道：“柔斋，你真博学多才！无论我说一句甚么话，你总要引经据典的有话来驳我，莫非这几年不见，你在上海过上外国律师的见气了么？”
其时台上《沉香牀》业已演毕，第二出是《大嫖院》，扮了满台的婊子，围拢着个辫梢上扣元宝的丑角，在那里胡闹。我看了看，无甚意味，刚要回转头同柔斋谈天，只见有一个约莫四十岁上下的人，身上着了一套半时半古的装束，脚下穿关一双靴子，戴了一副铜边近视镜，瞇着一双眼，从人丛里挤将过来，对着柔斋鬼鬼祟祟的问道：“穆君，你是发财人，几时到的？我前天在京里引见的那日，适巧你令兄放了俄国钦差，我由军机处召对下来，就坐了原车到令兄住的八旗会馆那里去道喜。第二日，令兄来我这里回拜，还有一封竹报，叫我便中遇着交给你。大约是招呼你替他在上海访聘一位文案老夫子。听说薪水倒是极优的，每月最少亦有六七百金，将来满任的时候，还拿得稳有个异常劳绩的保举。我到你贵寓里去拜访过两次，他们说你今天陪朋友游张园，我所以赶到这里来，不想就真遇见你这个宝货。”柔斋见了，赶忙的迎上去招呼那人坐下看戏。那人又问柔斋我是甚么人？柔斋便将我的历史，约略告给他一遍。他摸着两撇黄胡子，眼望着天应道：“嗄嗄嗄！”那种目空一切的丑态，我如今有十口十笔总写不出。
当下因他既妄自尊大的不来睬我，我也只管听我的戏，不去惹他。无奈他同柔斋谈的话，句句都朝我耳门里钻，三句话倒有两句不离他是三品大员，甚么江苏候补道，前天在北京厂，有个相士叫做万里云，夸他白面金须，将来非常富贵，恭亲王要他做门生。他因有一班排满革命的朋友，恐怕被人说他是守旧党，所以没敢答应。又说甚么本朝最发达三种人，第一怕老婆；第二不喜花小费；第三便揩着他自己的近视眼，对柔斋道：“你看外面可有一个近视眼做叫化子的么？”我听他的话，忽然想起无影生观察怕老婆、灌夜壶、戴笆斗各节，怪不得他目下有升广东臬司的信，我不由的要笑将出来。只因有那人在座，不便过于放浪形骸，只得妨将过去。
真是无巧不成书，他正在那里议论风生，一个人大话说得高兴，忽从后层座头里，立起一个山西口音的人来，冲着他乱嚷道：“老蔡呀，你一去不回，咱被你害得好苦呀！咱的达达，你今天见了咱，不要再跑呀！”我再看他望见那人，犹如老鼠遇见猫一般，脸上登时红一阵，白一阵，把适才那副骄傲的面孔，连根都抛向爪哇国去了。呆呆睁着两只绿豆眼，尽望着我同柔斋发怔。过了好一会，那山西人只是守着他不去。过了好一会，柔斋轻轻的埋怨他道：“这种守土的老贵，你怎么不把事情结清了，闹得这样惊天动地的。倘叫今日有一宗正经事在手里，岂不要露狐狸尾巴把人家瞧吗？”姓蔡的回道：“统共只有一尺水，叫我怎么样结法呢？”说着，又拿眼角瞟着山西人向柔斋道：“好在你没有上过台子，他不对付你，此事怪我画了旧样葫芦，千万求你让我骑花勒佛低！”柔斋低低的应了一声，点了点头，便做成了一副满面春风的笑脸，走过去对着那山西人问道：“老客，你同这位先生为着甚么事吵吵闹闹的？彼此既是好朋友，快点儿不要被人家笑话，有事好商量！”那山西人咬牙切齿的嚷道：“咱们同他是甚么好朋好友？被这混账行子，弄甚么广东抓钱摊，骗掉了几百个洋钱，还把咱们的生意闹丢了。今天咱们遇见面，非进巡捕房不可！”
柔斋故意的问长问短，同他拉交情。那姓蔡的早从人丛里一溜烟逃之夭夭，不知去向。直将个山西人急得暴跳如雷，要同柔斋拼死拼活讨骗子。柔斋先时还想同他胡混过去，后来见他越闹越起劲，只得强辩道：“据你自家说，那姓蔡的与你同嫖共赌，显见得是癞虾蟆，莫要说田鸡，都是一条跳板上的人。再者，混堂、花酒店、饭铺、散人船，别人家出钱听戏，你们挨在旁边吵吵闹闹，谁也要来问你一声。如今我不怪你败我们的清兴，你倒反来问我要起人来了，谁是你管人的人？你又交给谁管的？”说着，便撇出滴溜滚圆的二八京腔，对着堂倌道：“来吓！替我把这个不爱体面的侉货叉出去，少爷们瞧戏，他不配在这里混吵！”那戏园里的人，倒有一大半是同柔斋相识的，当下大有堂上一呼，阶下百诺的景象，七手八脚的，拖的拖，送的送，不由分说的钭那侉老西拉下楼去。
柔斋见那山西人走了，脸上颇露出一种忸怩的颜色，对我笑道：“小雅，那姓蔡的同山西人适才对我说的话，你听见了么？”我道：“你们闹了大半天的六国方言，我连一点儿都不懂。”柔斋听我说，笑了一笑道：“你不要再假惺惺的了，好在你我是自小儿朋友，也不算甚么丢丑把你看。总而言之，真人面前，莫要说假话，实在苦于业在其中，不得而已。小雅，你总要不可怪我才好呢！”我心里虽是明白，但口中不便认真，只好装着不识不知的样子，一味憨笑道：“你莫要再说罢！你越说越把我说进面糊盆了。”柔斋终是亮脚，忙应道：“不说，不说，彼此心照罢！”其时被他们一闹，连台上唱到几出戏，我都莫名其妙了。柔斋掏出表来，向戏台上挂钟对了一对道：“三点一刻了，我还有朋友等着呢！”刚巧马夫走来，送上一封便信，说是甚么程八大人在昌寿里公馆立等说话。柔斋接过来，大致看了一眼，便立起身，要约我一同前去。我心中暗想：好容易多谢那老西来搠破了这扇纸窗户，免得他们邪心不死，一出出的变花样，我如今若再同他鬼混，岂不是自寻烦恼么？当下就辞别柔斋，另雇一辆人力车，回至寓所。
只见一顶局轿，放在门口。我一眼望去，认得那轿夫好像是素兰相帮，心里未免动了一动。后来转念一想，唉！我不是闹胡涂了吗？他们当妓女的何处不到呢？准是本栈有人在里面代局，于是低着头走将进去，一迳来到我住的那号房间门口。忽见门帘被风吹起，露出那两扇门，是未经关锁的样子。我心里又未免动了一动，立住脚想道：我本人并未回寓，那房门是谁开的呢？难不成不等我回来，就替我调换别的房间了么？想到此处，不禁大声呼道：“茶房哪里？茶房哪里？”谁知茶房倒没有喊到，不意从我住的房间里唤出一个人来，对我道：“你怎么到这时候才回来呢？？我定睛再一看：“咦！素妹妹，你是甚时来的呀？我这房门锁匙又是谁开的呢？”素兰道：“我到了有两句钟辰光了。别人的房门，我不能开，难不成你的房门我也不能开吗？”我笑了笑，拉着他的手进房坐下，问他道：“此刻正在出堂差的时候，你不在店里招呼，到我寓处来总有件要紧的事，你马前点儿告给我罢，省得我今天尽遇着闷人的事不好受！”素兰道：“莫说是堂差，就是和酒今晚还有几台呢！我因为你走后，细细想着，倒反不放心起来，所以乘日里有空，匆匆的坐轿赶来等你。”说着，又笑道：“你同我相近有十年没见面，以为你学业有进，不料你如今开口就是江湖春点，甚么叫做马前牛后，我一句都摸不着头脑呀！弄得半点读书人的气候都没有了，岂不是反不如初了么？？我道：“呸！这几句话你是抄袭的《三国志》上徐元直的母亲对徐元直说的，如今我又不是你的令公郎，说了，谨防罪过。至于你说我满口的春点，我今天还有许多的外国春点，听在肚里不懂，正要来请你做翻译呢！”素兰道：“你说，你说，除掉苍鹰黄鹂的话我不知道，余外不问他三百六十行的流口，我都能还出你的娘家来！”
我听了，就拉他在一张烟炕上坐下，便把髦儿戏馆里所见所闻，同柔斋对我说的话，一层一节的告给他一遍。素兰听一句应一句，候我说完了，他笑道：“恭喜你，同柔斋的一章书，可以就此读完了。”我道：“我也是这么想，他们既是吃这碗翻戏饭，是光棍点到为知的人，非同厌子棒打不退可比，但是我告给你的那起口切，你千万要译出来与我听。”素兰道：“你拜我先生，我非但教给你做挛把（翻戏党别名）的暗号，还有一件新闻，说与你好开开智慧呢！”我道：“你又急我了，莫说师生，连母子都比过了，尽着不说，卖关子做甚么呢？”素兰道：“我不因为是你，谁肯把人家赚钱的法门告给你呢？还要冤枉我这些瞎话，你晓得小穆他说【老贵】是甚么东西？”我道：“我知道，谁再来问你？我说你卖关子何如？？素兰笑着指我道：“老贵就是你，他们喊局外叫老贵，是当挛把恭维人的特别徽号，诸如长住名【守土】，过客曰【浮生】，骗人叫【做事】，钱叫【水】，如一尺水，即是一百元之类。听说作俑的人很有恶才，要想你破钞，必先同你拉交情、调兰谱、焚誓书，无一不做，归总到赌上了事。即或投告到官，那誓书上都载着一团糟通同骗人的话。在焚的时候，早掉换下来，预备同你打官司，租界上章程，亦不过罚几两银子，押几礼拜罢了！再他们神手通天，一不得法，还要得与受同科的罪名。”说着，从怀里抽出张小报来与我道：“你看，这件事前天我一见面，就知道是他们出的新花样。”正是：租界已成荆棘地，青楼犹有指迷人。
要知后事如休，且听下分解。