话说地方看了牌文，立即将白龙山庵拆毁。建文大惊，急问程济道：“你旧年曾说‘且住过一年再看’，今果住了一年，就被有司拆毁。你真是个神人！莫非还有大难么？”程济道：“即此就是一难。已过了，师可勿忧。”建文道：“难虽过了，而此身何处居住？”程济道：“吾闻大理浪穹，山水比白龙更美，何不前往一游。倘若可居，再造一庵可也。”建文大喜。师弟四人收拾了，竟往浪穹。到了浪穹，登山一览，果然山苍苍，林郁郁，比白龙更胜。两僧一道见师意乐此，遂分头募化，草草盖造一庵。不消一月，早已庵成。建文安心住在庵中。不期到永乐十年二月，而应能和尚竟卒矣。到了四月，而应贤和尚亦亡矣。建文见贤能两弟子，一时俱死，大恸数日，不忍从僧家火化，遂命程济并葬于庵东。过了月余，无人相傍，只得纳一个弟子，取名应慧。到十一年九月，因应慧多病，又纳个弟子，取名应智。到十二年十月，应慧死了，又纳个弟子，取名辨空。到十三年四月，同程济出游衡由，闻知金焦、程亨、冯溶、宋和、刘伸、郑洽、黄直、梁良玉皆死了，不胜悲伤，无意游览，遂回庵中。到十五年二月，又别筑一个静空于鹤庆山中，时常往来。忽雪庵和尚的徒弟了空，来报知前一月其师雪和尚死了，建文大哭一场。自此之后，想起从亡诸臣，渐渐凋谢，常拂拂不乐。直到十七年四月，在庵既久，忽想出游。又同程济先游于蜀，次游于粤，后游于海南，然后回来。到十九年十二月，不喜为僧，蓄起发来，改为道士。到二十年正月，命徒弟应智、辨空，为鹤庆静室之主，自与程济别居于渌泉。到二十一年，建文又动了游兴，遂与程济往游于楚。此时二人俱是道装，随路游赏，就在大别留住了半年有余。到二十二年二月，因想起史仲彬，一向并无音信，就随路东游，按下不题。
却说史仲彬自戊子年谒师东还之后，日日还思复往。忽被仇家将奸党告他，虽幸辩脱，却不敢远行。到今甲辰年，相间十七年，不知师音来，心愈急切；又闻新主北狩，已晏驾了，革除之禁，渐渐宽了，遂决意南游访师，竟往云南而来。一日行到湖广界上，因天色晚了，住一旅店投宿。主人道：“客人来迟，客房皆满，唯有一房甚宽，内中只两个道者，客官可进去同住罢？”仲彬入房，看见两个道人，酣睡床上，忙上前看时，恰一个是师，一个是程济。欢喜不胜，因自通名道：“史仲彬在此！”建文与程济梦中听了，惊而跃起，看见仲彬，满心欢喜。建文问道：“汝为何到此来？”仲彬道：“违师十七年，心中不安，故欲来问候。不知师将何往，又为何改了黄冠？”建文道：“我东游正为思汝，改黄冠亦无他意，不过逃禅，久而思入道耳。”仲彬又问：“贤能二师兄，何不同来？”建文道：“他二人死已十余年了。”仲彬听了，不胜感伤。又说道：“师可知新主北狩回銮，已晏驾于榆林川了？”建文闻言，喜动颜色道：“此信可真么？”仲彬道：“怎么不真，弟子从金陵过，闻人传说太子即位，已改元洪熙矣。”建文听说是真，因爽然道：“吾一身释矣。”到了次日，即相率从陆路东游。因偕行有伴，一路看山玩水，直至十一月，方到吴江，重登仲彬之堂。仲彬忙置酒堂上，程济东列，仲彬西列，相陪共饮。
忽仲彬有个叔祖，叫做史弘，住在嘉兴县，偶有事来见仲彬，在堂下窥见，忙使人招出仲彬，问道：“此建文帝也，我要一见。”仲彬还打算瞒他，说道：“不是。”史弘道：“你不须瞒我，帝在东宫时，我即认得了。后来我家当抄没，若非天恩赦了，我死无所矣。不独君臣义在；文，恩主也。今幸瞻天，安敢不拜。”仲彬不得已，报知建文，史弘进拜堂下。拜毕，即命坐于仲彬之上，就说：“所曰感恩之事，建文不胜感激。”四人饮至夜深而止。
住了数日，建文欲起身往游海上，史弘道：“弟子才得面师，不忍即别，愿随行一程，以表挛挛。”仲彬亦要随行，建文不欲拂其意，只得允了，遂行到了杭州方辞。史弘、仲彬回去，只同程济渡过钱塘江，直到南海，礼过大士，方才从福建、两广，回到渌泉。此时已是洪熙元年六月。洪熙又晏驾，又是太子即位，改元宣德。建文闻知，说道：“吾心可放下矣。”到了宣德二年，建文又将发剃去，复移居鹤庆静室中。忽闻赵天泰、梁田玉、王资、王良皆死了，不胜悲恸。到宣德三年正月，又闻知史仲彬，为仇家讼其从亡之事，竟以此累死，又恸哭不已。到了十月，游行汉中，遇见廖平之弟廖年，报知廖平已于元年死于会稽山中。未死之前，曾寄书家中，叫将他妹子配与太子文奎为室。今已成亲三年矣。建文听了，又大恸不已。想起从亡诸臣，死去八九，竟神情恍惚，中心无主，又蓄发出游。自此以后，东西游行，了无定迹。直到宣德八年，朝廷因奸僧李皋反，就下令：“凡是关津，但遇削发之人，即着押送原籍治罪。”建文闻知，又还渌泉。到宣德十年，闻知何洲、蔡运、梁中节、郭节、王之臣、周恕又俱死了，心下更惊惕不安，因谓程济道：“诸从亡皆东西死矣，我不知埋骨何所？”程济道：“叶落还是归根。”建文道：“可归么？”程济道：“事往矣，人老矣，朝代已换矣，恩怨全消矣，天下久定矣，何不可归？”建文自此遂萌归念。到正统二年，又削发行游。
到正统五年庚申，建文年已六十四，遂决意东归，命程济卜其吉凶。程济卜完道：“无吉无凶，正合东归。”建文遂投五华山寺，登梵宫正殿，呼众僧齐集，大声说道：“我建文皇帝也，一向行遁于此，今欲东归，可报知有司。”众僧听了皆惊，忙报知府县，不敢怠慢，因请至藩司堂上。建文竟南面而坐，自称原姓名，追述往事：“前都给事胡濙，名虽访张邋遢，实为我也。”府县不敢隐，报知抚按，飞章奏闻。不多时，有旨着乘驿道至京师。既到京师，众争看之，则一老僧也，诏寓大兴隆寺。此时正统皇帝，不知建文是真是伪，因知老太监吴亮，曾经侍过建文，遂命他去辨观真假。吴亮走到面前，建文即叫道：“汝吴亮也，还在耶？”吴亮假说道：“我不是吴亮。”建文笑道：“你怎不是？我御便殿食子鹅，曾掷片肉于地，命汝舔吃，你难道忘了？”吴亮听说是真，遂伏地痛哭，不能仰视。建文道：“汝不必悲，可为我好好复命，说我乃太祖高皇帝嫡孙。今朱家天下正盛，岂可轻抛骸骨于外？今归无他，不过欲葬故乡耳。”吴亮复命后，恐不能取信，遂缢死以自明。正统感悟，命迎入大内，造庵以居，厚加供奉，不便称呼，但称老佛。后以寿终，敕葬于北京西城外黑龙潭北一邱，一碑碑题曰“天下大师之墓”。因礼非天子，故相传言之西山不封不树。此时从亡二十二臣俱死，唯程济从师至京，送入大内，方还南去，不知所终。程济当革除时，与魏冕言志，魏冕道：“愿为忠臣。”程济道：“愿为智士。”今从亡几五十年，屡脱主于难，后竟致主归骨，自称智士，真无愧矣。后人览靖难逊国遗编，不胜感愤，因题诗叹息道：风辰日午雨黄昏，时势休教一概论。神武御天英烈著，仁柔逊国隐忠存。各行各是何尝悖，孤性孤成亦自尊。反复遗编深怅望，残灯挑尽断人魂。