中一一在藏文中称为Bardo，是指「一个情境的完成」和「另一个情境的开始」两者的「过渡」或「间隔」。Bar的意思是「在……之间」，do的意思是「悬空」或「被丢」。Bardo一词因《中一一闻教得度》一书的风行而闻名。这本书自从一九二七年首度译成英文之后，就引起西方心理学家、作家和哲学家的广大兴趣，已经销售几百万本。

《中一一闻教得度》的英文书名是《TibetanBookoftheDead》，是由此书的译者，美国学者伊文思・温慈(W.Y.Evans-Wentz)博士模仿著名的《埃及度亡经》(EgyptianBookoftheDead)一书而成。它的藏文原名是《BardoTodrolChenmo》，意思是在中一一阶段透过听闻教法而得大解脱。中一一教法非常古老，见于《大圆满密续》（DzogchenTantras）。这些教法的传承，可以直溯到人类上师之前的本初佛（普贤佛），他代表着绝对的、赤裸的、如天空般本初清净的心性。《中一一闻教得度》只是莲花生大士所传广大教法的一部分，由十四世纪的西藏行者卡玛林巴（KarmaLingpa）公诸人间。

《中一一闻教得度》是一本内容丰富的好书。它是死后境界的旅行指南，要由上师或善知识对一个人在临终时或死后宣读。西藏人认为有「五种不必修禅定而仍然可以证悟的方法」：一、见到一位伟大的上师或圣物；二、佩带经过特别加持而上面有神圣咒语的曼达拉；三、尝到由上师在特别修法后所加持过的甘露；四、死时记得意识的转换（颇瓦法）；五、听闻某些甚深教法，如《中一一闻教得度》。

《中一一闻教得度》是为修行人或熟习其教法的人而撰写。对现代人来说，很难深入其堂奥，同时有很多如果不了解其背景就无法回答的问题。有些教法是修持《中一一闻教得度》的关键所在，并未写成文字，只由师徒口耳相传，如果不了解这些，便无法充分认识和使用这本书。

西方人透过《中一一闻教得度》已经对这些教法有些认识。因此，在这本书中，我将从广泛而深入的角度来讨论这个教法。

中一一：

由于《中一一闻教得度》的风行，人们通常都把中一一与死亡联想在一起。不错，西藏人在日常用语中，都以中一一指死亡和再生之间的中间状态，但它还有更广、更深的涵意。在中一一教法中，比起任何其他教法，可能更可以让我们看到佛陀的生死知识是多么一精一深博大；如果能够从觉悟的角度彻底了解我们所谓的「生」和「死」，就可以了悟两者是多么密不可分。

我们可以把人的整个存在分成四个实相：此生、临终和死亡、死后、再生。这就是四种中一一：

・此生的「自然」中一一

・临终的「痛苦」中一一

・法性的「光明」中一一

・受生的「业力」中一一

1.此生的自然中一一，包含生与死之间的整个过程。以我们目前的了解，这个时段似乎不只是中一一、过渡期而已。如果我们加以思考，并把它与漫长的业力历史比较之后，就可以知道这一生的时间，事实上是相当短暂的。中一一教法特别告诉我们，此生的自然中一一是准备死亡唯一而且最好的时间。其方法就是熟悉教法和稳定修行。

2.临终的痛苦中一一，从死亡过程的开始，一直到所谓「内呼吸」的结束为止；最后是死亡时的心性显露，我们称为「地光明」(GroundLuminosity)。]

3.法性的光明中一一，是包含死后心性光芒的体验。「明光」（ClearLight）或光明(luminosity)将会展现为声音、颜色和光能。

4.受生的业力中一一，就是我们通称的中一一身，它一直持续到我们投胎有新生命为止。

界定和分别每一种中一一的是，它们都是间隔或时段，其中特别呈现觉悟的可能性。在生和死的过程中，解脱的机会持续不断，中一一教法则是让我们能够发现和认出这些机会，并充分加以利用的重要工具。

不确定和机会：

中一一有一个中心特色是：它们都属于极度不确定的时段。就拿此生为主要例子吧！当四周的世界变得更为混乱时，我们的生活就会变得更加支离破碎。由于接触不到和远离我们自己，我们就变得焦虑不安和经常胡思妄想。一个小危机就会刺破我们赖以隐藏的策略气球。一个痛苦的时刻，就可以告诉我们一切都是那么不确定和变动不居。生活在现代世界，就是生活在明显的中一一界；你不必等到过世才会经验到中一一。

目前已经弥漫一切事物的不确定性，在我们死后会变得更加严重，更加强烈；诸上师告诉我们，死后的清明或混乱要「乘上七倍」。

任何人只要诚实地看看生命，就可以发现我们是经常生活在一个悬疑和模糊的状态中。我们的心，总是在混乱和清明之间进进出出。如果我们一直处于混乱之中，那至少也算是某种清楚。让我们对生命真正感到疑惑的是：虽然混乱，有时候却又十分清明，这就显示出中一一的意义：处于清明和混乱、困惑和智慧、确定和不确定、明智和疯狂之间的一种持续性、令人气馁的游摆不安。就像我们此刻一样，智慧和混乱在我们的心中同时生起，或是所谓的「俱现」（co-emergent）。这表示我们经常面临二选一的状态，而一切都决定于我们如何选择。

这种持续性的不确定状态，也许会让一切变得丧气而了无希望；但如果深入一层去看，你将发现它的本质就是会产生间隔，在这空间有很多转化的机会正在不断出现――如果它们能够被看到和把握的话。

因为生命只不过是生、死和过渡期的永恒流动而已，因此中一一经验无时无刻不发生在我们身上，变成我们心理结构的基本部分。不过，我们总是忘记了中一一和它们的间隔，因为我们的心从一个所谓「具体」的情境进入下一个情境，习惯性会忽略一直在发生的过渡阶段。事实上，诚如中一一教法所说的，我们每一个时刻的经验都是中一一，因为每一个思想和每一个情绪都是由心性中产生，而后有回归心性。中一一教法使我们觉察，特别是在强烈改变和过渡的时刻，我们那宛如天空般的、本初的心性将有机会显现。

让我告诉你一个例子。请想象有一天你下班后回家，发现府上的门被橇开，悬挂在铰链上。你遭窃了。走进屋内，发现你的财产全都不见。你整个人僵住，被吓得目瞪可呆，失望之余，你疯狂地想，到底失去了哪些东西，然后你那颗狂乱激动的心被吓住，思绪消失了。有一段突然、深沉的寂静，几乎是一种快乐的经验。再也不做挣扎，再也不努力，因为这些都无济于事。现在你只有放弃，别无选择。

所以，前一刻你丧失了珍贵的东西，下一刻却发现你的心安住在深度的宁静状态中。当这种经验发生时，不要立刻急着寻找答案。你应停在那个宁静的状态中一会儿，让它成为一个间隔。如果你确实安住在那个间隔中，往内心观照，你将瞥见觉悟心的不死性质。如果在此生中，对这种间隔和过渡所能提供的转化机会能变得更敏感、更警觉的话，那么我们内在里就能对死亡时将发生的更强大、更不易控制的状况做更好的准备。

这是非常重要的，因为中一一教法告诉我们，心在某些时刻比平常来得自由，在某些时刻来得更有力，在某些时刻会有很强大的业力可以转化和改变，而最高xdx潮的就在死亡的时刻。因为当时肉体被抛弃了，我们有最大的解脱机会。

不管我们的修行功夫有多好，我们还是受限于肉体和它的业。但在死亡时，我们从肉体中获得解脱，就有非常好的机会去实现我们的修行和生活目标。即使是一位已得最高证悟的上师，也是在圆寂时才有终究解脱，这称为般涅(parinirvana)。那就是为什么在西藏传统里，我们并不庆祝上师的生日；我们只庆祝他们的圆寂――最终觉悟的时刻。

我在西藏的孩提时代及成长的岁月中，听过许多故事，描述大修行者或甚至表面看来似乎很平凡的瑜伽士和俗人，死得很令人讶异和富有戏剧性。他们一定要等到最后的那一刻，才会展示证悟的功夫，以及他们体现教法的力量。

中一一教法源自古老的大圆满密续，它提到有一只神话中的鸟，名叫金翅鸟，一出生就已经发育完成。这种影像象征我们的本性，本来就是完美无瑕的。金翅鸟的子鸟，在蛋里就已经羽毛丰满，但在孵蛋之前并不会飞。一直要等到蛋壳破裂，它才能够冲出，一飞冲天。同样的道理，上师告诉我们，佛性被身体隐藏，一旦身体被舍弃了，佛性将大放光明。

为什么在死亡时如此充满机会？这是因为当时心的本性，地光明或明光将会自然显现出来，既广大又壮丽。如果在这个关键时刻，我们能认得出地光明，将可获得解脱。

除非你在世时能够透过修行，对心性确实熟悉，否则你还是无法解脱的。这就是为什么在西藏的传统里，一个在去世时解脱的人，被认为是在这一世解脱的，而不是在死后的中一一解脱的，因为对明光的主要认识是发生在这一世。这是大家必须了解的一个要点。

其他实相：

我说过中一一是机会，但能够让我们抓住机会的中一一又是什么呢？答案很简单：它们都是心的不同状态和不同实相。

在佛教的训练里，我们透过禅修来准备，正确地发现心的各种相关层面，并娴熟地进入意识的不同层面。在整个生死轮回中，我们所经验的各个中一一状态和意识层面，两者之间具有清楚而确定的关系。所以，不管是我们存活着或去世后，当我们从一个中一一进入另一个中一一时，意识会相应改变；我们可以透过修行，很切身地认识这些改变，最后则完全掌握。

死亡中一一所展开的过程，埋藏在我们的内心深处，因此它们也会在我们活着时，在心的许多层面显现出来。譬如，我们在睡梦中的细微意识，就很类似与死亡有关的三种中一一：

・入睡类似临终中一一，各种元素和思想过程在这个时候溶化，进入地光明的经验中。

・做梦类似受生中一一，在受生中一一阶段你具有敏锐的觉察力，还有活动性很强的「意生身」(mentalbody)，会通过各种经验。在梦中境界，我们也有类似的身，称为「梦之身」(dreambody)，会通过各种梦境的经验。

・在临终中一一和受生中一一之间，有一个很特别的明光境界，我称它为「法性中一一」。这是会发生在每个人身上的经验，但只有很少数人会注意到它，能够完全经验到它的人更是少之又少，因为只有修行老练的人才能认出它。这种法性中一一，相对地等于入睡后、做梦前的阶段。

当然，比起睡梦的状态，死亡中一一是更为深沉的意识状态，也是力量更为强大的时刻，但它们的各种细微层面，却彼此相关，就好象意识的所有不同层面。上师们常常利用这个特别的比较，来显示在中一一里要维持觉醒是多么困难。当我们熟睡后，有多少人能觉察到意识的改变呢？有多少人能觉察到入睡后做梦前的时刻呢？甚至当梦到我们正在做梦时，又有多少人能觉察到呢？因此，请想象在死亡中一一的混乱中，想维持觉醒有多困难！

你在睡梦中有什么样的心，显示你在相应的中一一会有什么样的心，譬如，你目前对梦、梦魇和困难的反应方式，显示出你死后可能会有的反应。

这就是为什么在为死亡而做的准备中，睡梦瑜伽会扮演如此重要的角色的原因。一位真正的修行人所该做的，就是不分昼夜持续对心性觉察分明，因而直接使用睡梦的不同层面，来认识和熟悉临终中一一和死后中一一即将发生的事。

所以，我们发现还有其他两种中一一也被包含在这一世的自然中一一里：睡梦中一一和禅定中一一。禅定是白天的修行，睡梦瑜伽则是夜间的修行。在《中一一闻教得度》所属的传统里，这两种中一一被加在上述四种中一一之上，形成六种中一一。

生死都在他们的手掌中：

每一种中一一都有它独特的教法和禅修方式，正确地针对那些实相和各个独特心的状态，因此为每一种中一一所设计的修行和训练，能使我们充分利用这些机会得以解脱。了解中一一的要点是：只要遵行这些修行的训练，活着时是可能证悟到这些心的状态。我们确实可以在此时此地经验到它们。

西方人可能很难理解什么叫做完全认识心的各种层面，但这并不表示不可能啊！

库努喇嘛（KunuLama）是一位具格上师，他来自北印度的喜马拉雅山区。年轻时，他在锡金遇见一位喇嘛，劝他前往西藏研究佛法，所以他就前往藏东的康省，跟随几位最伟大的上师（包括蒋扬钦哲）接受教法。库努喇嘛的梵文知识赢得别人对他的尊敬，也为他打开许多门。上师们都热心教他，希望他能够将这些教法带回印度宏传，因为它们知道这些教法在印度几乎失传了。在他旅居西藏期间，库努喇嘛就已经非常博学和有证悟。

最后他回到印度，过着苦行僧的修行生活。当我的上师和我离开西藏，来到印度朝圣时，在贝纳里斯到处找他。最后发现他就住在一座印度教的庙里。没有人知道他是佛教徒，当然更不知道他是一位上师。只知道他是彬彬有礼、像圣贤一般的瑜伽行者，供养他食物。每当我想到他时，我总是对自己说：「义大利阿西西的圣法兰西斯（St.Francis）一定是这个样子。」

当西藏僧侣和喇嘛开始逃亡到印度时，库努喇嘛获选在Guru喇嘛所创立的学校里教文法和梵文，很多知识渊博的喇嘛上他的课，跟他一起学习，都把他当作出色的语文老师。有一天，有人问他关于佛法的问题，他的答案非常深入，所以，他们继续问问题，并且发现不管他们问什么，他都知道答案。事实上，任何问题他都可以开示。后来他名闻遐迩，不久他就对各种不同的传统成员教授各种不同传承的法门

于是，Guru喇嘛尊他为师，跟他学习教法和慈悲行。事实上，库努喇嘛是活生生的慈悲例子。即使出名之后，还是没有改变。他还是穿着同一件朴素的旧僧袍，住在一间小房子里。每当任何人送给他礼物时，他就转送给下一位访客。如果有人为他煮饭，他就吃，如果没有人为他煮饭，他也就不吃。

一天，有一位上师问库努喇嘛几个有关中一一的问题。这位上师是教授，非常一精一通《中一一闻教得度》，也很有这方面的修行经验。他告诉我他如何问问题，然后像着魔般地听库努喇嘛的回答。当库努喇嘛在描述中一一时，好象在指示如何去肯辛顿街，或中央公园，或香榭大道般的生动和正确，如同他就亲临其境一般。

库努喇嘛直接从他自己的经验中指出中一一。像他这种才能的人，已经走过实相的所有不同层面。正因为中一一状态都包含在我们的内心里，所以透过中一一修行可以把它们显露和解放出来。

这些教法来自诸佛的智慧心，他们能够看生死如观手掌。

我们也是佛。所以，如果我们能够在这一世的中一一修行，并且越来越深入我们的心性，那么就可以发现中一一的知识，而这些教法和真理将自然在我们身上显露出来。这就是为什么这一世的自然中一一最为重要的原因。为所有中一一所做的整个准备就在此时此地发生，中一一教法说：「最上乘的准备，就在此时――在这一世开悟。」