闻 雁【作者：韦应物】故园眇何处？归思方悠哉。淮南秋雨夜，高斋闻雁来。【赏析】唐德宗建中四年（783），韦应物由尚书比部员外郎出任滁州刺史。初夏离京，秋天到任。这首《闻雁》大约就是他抵达滁州后不久写的。这是一个秋天的雨夜。独坐高斋的诗人在暗夜中听着到外面淅淅沥沥下个不停的秋雨，愈发感到夜之深沉、秋之凄清和高斋之空寂。在这种萧瑟凄寂的气氛中，敏感的诗人不由归思难禁。韦应物家居长安，与滁州相隔两千余里。即使白天登楼引领远望，也会有云山阻隔、归路迢遥之感；黑夜沉沉，四望一片迷蒙，自然更不知其眇在何处了。故园的眇远，本来就和归思的悠长构成正比，再加上这漫漫长夜、绵绵秋雨，就更使这归思无穷无尽、悠然难止了。一、二两句，上句以设问起，下句出以慨叹，言外自含无限低徊怅惘之情。“方”字透出归思正浓，为三、四高斋闻雁作势。正当怀乡之情难以排遣时，独坐高斋的诗人听到了自远而近的雁叫声。这声音穿越寂寥的秋雨之夜，显得分外凄清，使得因思乡而彻夜不眠的诗人浮想联翩，触绪万端。诗写到这里，戛然而止，对“闻雁”而引起的感触不着一字，留给读者自己去吟咏玩索。“归思后乃说闻雁，其情自深。一倒转说，则近人能之矣。”（沈德潜《唐诗别裁》）纯粹从文字看，诗中所抒写的似乎不过是远宦思乡之情。但渗透于全诗的萧瑟凄清情调和充溢于全诗的秋声秋意，却令读者隐约感到在“归思”、“闻雁”背后隐含的时代乱离的面影，蕴藏着诗人对时代社会的感受。沈德潜说：“五言绝句，右丞之自然，太白之高妙，苏州之古澹，并入化机”（《说诗语》）。古澹，确是韦应物五言绝句的风格特征。从这首《闻雁》可以看出，他是在保持绝句“意当含蓄，语务舂容”的特点的同时，有意识地运用古诗的句格、语言与表现手法，以构成一种高古澹远的意境。诗句之间，很少大的跳跃，语言也力求朴质自然避免雕琢刻削，一、二句还杂以散文化的句式句法。这种风格，确有古体的流风余韵。